

21-2124

НА ДОМ НЕ ВЫДАЕТСЯ

В.И. Горюшкин



21-02114

**СЕЛО МОЁ РОДНОЕ:  
ЛЕТУНСКОЕ**

В.И. Горюшкин

# Село моё родное: летунское



Москва 2020

УДК 94(47).084

ББК 63.3(2)6-9

Г 71

**Горюшкин В.И.**

Г 71

Село моё родное: летунское. – М.: Издательство «Спутник +», 2020. – 628 с.

ISBN 978-5-9973-5589-0

История – и наука, и искусство. Историй столько, сколько историков, – говорил Эдвар Карр, английский специалист по истории СССР. Кто-то сказал: если из неё выкинуть ложь, не значит, что в ней останется правда. Это так: честность – категория историческая, а история – процесс многофакторный. Увлечение одним фактором, неучёт другого не даёт возможности и не позволяет приблизиться к реалиям. Важно и то, что история бывает непрерывной, если сохраняется её преемственность, в ней есть много страниц, которые нельзя забывать.

Цель книги – рассказать о жителях села Никольское, пропавших без вести, погибших и оставшихся живыми в боях Великой Отечественной войны, об их подвигах, которые могут послужить добрым назиданием или предостережением другим. Историю, о которой знают как никольское «летунство». Людей, которые кроме таланта и трудолюбия имели мужество, ясную гражданскую позицию, готовность к жертвенному служению ради утверждения Правды. Людей, для которых важным в жизни было найти её главную тайну, открыть в душе «потребность войти во внутреннюю пустыню», как сказал свт. Иннокентий Херсонский. Для чего? Чтобы показать, что жизнь – это не весёлая пирушка, не череда приключений и не заманчивая игра, но глубокая, богатая, подлинная, со многими смысловыми гранями, оттенками и полутонами череда дней. Всем нужна память не на словах, а на деле; не мечта, а реальность.

Поэт Ранса Дорохова выразила это так: «О войне писать мне страшно. /Выросла средь звонкой тишины, /А стихи мои – нетронутая пашня, /Посвящаю, не вернувшимся с войны. Дал Господь Великую Победу /Не забыть про то в России никому. /Как прошли чрез горести и беды, /Ему известно только Одному. Наспех были брошенные хаты, /Со слезами близких, матерей. /Сколько вырыла сапёрная лопата /Ям-могил для чьих-то сыновей? Да кто ж забудет ту войну /И хриплый деревенский мат, /Когда взрывая тишину, /Бежал мужик, сжимая автомат. А пашню было некому пахать. /Земля взлетает в небо. /По крохам собирала мать /Голодным детям кусок хлеба. Сердца пронзает боль утрат. /Несравнимая заплачена цена /С фронта не пришли солдаты, /Схоронила их проклятая война. Пусть лица в памяти размыты, /Но ничего нам не забыть, /Как враг сломался недобитый, /Пытаясь русский дух сломить. /Не стирается вечная память, /В сердце каждого раной точит, /И пульсируя болью с экранов, /С метрономов минуту молчит».

2020 год – 75-летняя годовщина Победы над фашизмом. К этому дню страна идёт в не безоблачной международной обстановке. Вспоминая о великих победах, не забудем о жестоких уроках истории, долгом и трудном пути, которым наши отцы и деды пришли к Берлину.

УДК 94(47).084

ББК 63.3(2)6-9

Отпечатано с готового оригинал-макета.

ISBN 978-5-9973-5589-0

© Горюшкин В.И., 2020

**Оглавление**

Пролог	Летуны	3
Глава 1	Сельское лихолетье: «военный коммунизм» и нэп	15
Глава 2	Сельская Голгофа: как раскулачивали село	68
Глава 3	Уходили никольчане на Священную войну	207
3.1	Бессмертный полк: помнить всех поименно	221
3.2	Герои Великой войны: забывать их имена нельзя	306
3.3	Ратное счастье – Победа прошла мимо	504
3.4	Не в ладах с законом, долгом, честью, совестью	515
3.5	Никто не забыт и ничто не забыто	517
Глава 4	Военные будни тыла	533
Глава 5	Память войны	564
Глава 6	О себе, своих корнях и проблемах	598
	Библиография	624